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En los hombres la experiencia proviene de la 
memoria...
La superioridad de los jefes sobre los operarios no se debe 
a su habilidad práctica, sino al hecho de poseer la teoría y 
conocer las causas.
(Aristóteles, Metafísica, I, 1).1 
Vivimos en una época cargada de graves presa gios: 
se derriban catedrales milenarias y se tiran al trastero las sillas 
imperiales.
(Heirich Heine, Viaje al Harz)2 
1. Una visión decepcionada de la universidad del 
presente
En un contexto social de adoración al Moloch de las 
nuevas tecnologías –las llamadas TICS–, de globalización 
y relativización (y quizás relativismo) culturales y en 
un momento en el que la vida obliga a hacer balance y 
retrospectiva de la propia trayectoria, uno percibe como 
rasgo característico de la actividad que está próximo a 
abandonar la relegación paulatina del “factor humano”, 
factor que, sobre todo en la vida académica, se va 
sustituyendo cada vez más por el “factor mecánico”. La 
universidad, que debería ser la sal de la tierra, es decir, 
elemento de purificación social, parece participar con 
1 Citado según la versión española de Patricio de Azcarate en la BVC.
2 H. Heine, Viaje al Harz. Citado según traducción propia del texto del 
autor en Spiegel/Projekt Gutenberg. 
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total convencimiento en los valores de una sociedad 
orientada al consumo, al éxito, al “saber para poder” 
(Wissen zum Können), a la voluntad de poder (Wille zur 
Macht), es decir, al más explícito sometimiento a los 
principios del llamado liberalismo neoconservador, más 
a la mejora de los rendimientos que al progreso moral.
En aras de ese ideario, la universidad humanística, que 
antaño pretendía conseguir para sus educandos, sobre 
todo, el perfil del intelectual, hoy persigue el del mero 
profesional especializado. Un colega barcelonés, Francesc 
de Carreras, expresaba la nueva situación en un artículo 
periodístico (Vanguardia, 4-12-2008) de gran interés:
Con el plan de Bolonia la universidad europea 
concluye solemnemente un ciclo y comienza otro... A 
partir de ahora [...] la universidad será una mezcla de 
bachillerato especializado y de formación profesional 
con algún reducto de universidad a la antigua usanza.
A partir de esta percepción, difícilmente cuestionable, 
séanme permitidas, como aviso para navegantes, ahora 
que uno llega a puerto, algunas consideraciones acerca 
de la función y condición del profesor universitario, 
hoy como ayer base de la formación del futuro 
profesional, en una época en la que lo técnico, lo 
organizativo y lo sistémico amenazan las esencias y los 
valores humanísticos y las relaciones (quizás también la 
dignidad) humanas. El imperio del sistema (en forma 
de ley civil o de convencionalismo social) sobre la 
persona es manifiesto en estos días de desahucios no 
solo domésticos sino también vitales.
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En efecto, la eficacia de la “línea” o 
“red” parece ir eclipsando el valor 
de lo personal. En la universidad, el 
manejo de la web y su integración 
en la enseñanza posibilitan, se dice, 
la obtención de profesionales más 
eficientes, más rápidos, más dúctiles y 
motivan una autonomía en el pensar 
del educando que le capacita para el 
ejercicio autárquico de la profesión. 
Personalmente no lo dudo, pero 
cada vez de manera más inquietante 
me surgen las preguntas: “¿Es esto 
suficiente? ¿Es esta la formación que 
nos piden los tiempos?”. La persona 
como centro integrador de valores, 
competencias, aptitudes y actitudes 
subordinadas no solo al ejercicio profesional sino 
también y, sobre todo, al progreso moral, ¿se forma, 
se orienta, se fomenta, se favorece a través de esas 
tecnologías? En una universidad que inequívoca y 
equivocadamente tiende más al perfil de una escuela 
de formación profesional (ahí están esas recientes 
y “vanguardistas” universidades que ofrecen, por 
ejemplo, currículos de formación en gastronomía y 
repostería), el profesor parece reducirse cada vez más 
a un gestor de recursos, informáticos o no. Cada vez 
más se pierde en la bruma a la que se relegan los buenos 
hábitos del pasado –bien sea el respeto al anciano, la 
ayuda al menesteroso o la cortesía social en el aula– la 
función magistral del docente universitario. Al profesor 
tradicional, al que se le enseñó –y que aprendió– a ser 
al tiempo maestro doctrinal y experto temático, se lo 
quiere reducir a la condición
–  de inteligente gestor de competencias instrumentales;
– de hábil cumplimentador de formularios y 
aplicaciones de gestión;
– de eficaz planificador de currículos o guías docentes;
– de sagaz intérprete de cambiantes disposiciones 
legales o, incluso;
– de exitoso tribuno en la arena política (ahí están 
esos profesores que, en razón de su adhesión al líder 
y con el carnet de partido entre los dientes, ocupan 
secretarías o subsecretarías políticas).
Con esa apuesta por el profesor como mero gestor 
de recursos o competencias, el docente va perdiendo 
tiempo de relación real con la formación del alumno, 
por más que se le exija la presencia en 
el puesto laboral. Los másteres online 
son buen ejemplo de ello.
Esta tendencia a la despersonalización 
es especialmente grave en el ámbito 
de las humanidades. A partir de la 
supuesta o real inutilidad de estas –
en la inutilidad precisamente hacía 
consistir Aristóteles la grandeza de 
los conocimientos más necesarios y 
placenteros– se ha querido parchear el 
roto o el hueco dejado por los saberes 
humanísticos mandados al exilio con 
la utilización masiva de los recursos 
informáticos. Universidades hay en 
las que, por ejemplo, el empleo del 
hardware informático (el beamer, p. e.) por parte de 
los profesores supone un plus de financiación a los 
respectivos departamentos. Las autoridades académicas 
de rango ministerial (mayormente integradas por 
políticos) exigen de las humanidades los éxitos 
materiales que se piden a los ingenieros o a los directores 
de un laboratorio de química. Se ha concebido lo que 
podíamos llamar producto humanístico como un 
“objeto de consumo” para el que se deben pedir los 
correspondientes “controles y sellos de calidad”. No 
se da valor a las ideas conductoras de una vida ética y 
socialmente armónica que, aunque puedan servirse de la 
técnica, la trascienden. De nuevo habría que hacer valer 
en las humanidades la denominación diltheyana de 
“ciencias del espíritu”, Geisteswissenschanften, y destacar 
su distinta metodología. y justo es decir que, a pesar 
de la apabullante presencia de esta en nuestras vidas, el 
hombre actual, sin darse cuenta, sigue viviendo tanto 
o más que de los adelantos materiales, de la práctica 
(escasa) de los diez mandamientos, de la reflexión 
sobre la doctrina evangélica, de la pragmatización de 
El Espíritu de las leyes de Montesquieu o incluso de la 
simple lectura del Quijote, de Fausto, del Capital, o, 
incluso de Harry Potter.
Es cierto que esa orientación pragmática e instrumental 
de la docencia es una tendencia presente en todos los 
órdenes de la sociedad. Al día de hoy, el ser humano 
se ha convertido en un ser “protésico”, dependiente 
de implantaciones extrañas que, además, no son en 
absoluto terapéuticas. Prótesis es un aditamento que 
se implanta o se acopla a una discapacidad humana, 
para corregirla o anularla. Lo mismo que utilizamos 
las gafas porque somos incapaces de ver con nitidez, 
hoy utilizamos el iPad, el iPhone, la tableta, el mp3 
y, sobre todo, el móvil, para gobernar una realidad 
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que, en la misma medida en que 
utilizamos este aparataje, cada vez 
se nos hace más ingobernable, 
más complicada, más acelerada, 
más superficial, más inabarcable. 
Lo que Quevedo afirmaba del 
pobre narigudo (“érase un 
hombre a una nariz pegado...”), 
se puede hoy afirmar del común 
de los mortales con relación a 
su prótesis tecnológica: érase un 
hombre a una tableta pegado.
Paradójico resulta que en la 
edad del conocimiento, esta esté 
sumida en una de sus mayores 
crisis. El documento, discutible 
o discutido, que recientemente una comunidad 
autónoma española ha sacado sobre la preparación 
de los candidatos a ejercer el noble oficio de maestro 
(candidatos que, p. e. afirmaban en sus hojas de examen 
que la gallina era un. mamífero o que el Ebro pasaba por 
Madrid) es indicativo al respecto. Todos estos candidatos 
a maestro, varios miles, egresados de los centros de 
formación del profesorado, seguramente habían pasado 
más tiempo dedicados a las formas y al instrumental 
tecnológico que a los contenidos de su enseñanza. El 
tiempo que otrora se dedicaba a la formación doctrinal 
de la persona y a construir aquel “uomo universale” en 
el que los renacentistas hacían consistir el humanismo, 
se emplea ahora en una continua adaptación a nuevas 
aplicaciones y tecnologías. Una persona que ahora 
frise los sesenta puede echar la vista atrás y calcular la 
cantidad ingente de tiempo “invertido” a lo largo de 
los últimos treinta años en aprender el “sumerio” que 
suponen las sucesivas técnicas, aplicaciones y logiciales 
tecnológicos y que ha tenido que descifrar y aprender. 
Todo esto sin darnos cuenta de que, como dice ya un 
proverbio alemán, “guardar (informáticamente) es 
olvidar” (Speichern ist vergessen).
La incidencia de las nuevas tecnologías está modificando 
substancialmente los comportamientos sociales. No 
hace falta más que echar un vistazo a cualquier muro 
(de lamentación) de Twitter para comprobar que este 
medio ha multiplicado exponencialmente el insulto, 
la maledicencia, el panfleto o la fatuidad comunicativa 
como forma de discurso. Sobre todo en ciertos contextos 
(políticos, de debate social, etc.). No hace tantos años, 
cuando una persona se hallaba en una situación de 
necesidad o insatisfacción comunicativas, no tenía más 
remedio que echar mano del recurso epistolar que, 
entre otras cosas, exigía tiempo, reflexión, lucha por el 
estilo incluso en la carta familiar. 
Actualmente, las nuevas TICS han 
creado ese modelo de elaboración 
fatua del discurso llamado SMS 
(que mayormente nos informa de 
“k llega trde” el comunicante y 
que al final “desvocaliza” el beso, 
“bs”, de despedida). Cuando 
el ciudadano, bien en calidad 
de consumidor, de cliente o de 
amigo, se halla en una situación 
de necesidad comunicativa, se ve 
obligado a poner en rendimiento 
una serie de recursos electrónicos 
para, la mayoría de las veces, 
acabar en la misma situación de 
incomodidad inicial que trataba 
subsanar. Cada vez se nos hace más costoso el acceso a la 
persona, al factor humano, del cual en último término 
dependen errores y aciertos. ¿Qué duda cabe de que 
la impersonalidad de la interlocución despersonaliza la 
comunicación?
En el ámbito universitario, el alumno, a través de 
los campos virtuales, puede ponerse en contacto con 
un profesor impersonal que para él es pura dirección 
electrónica. Este individuo podrá informarle a través 
de la red, pero no formarle, pues la formación requiere, 
como la medicina, trato personal y presencial, magisterio 
doctrinal prolongado que, mientras no se inventen los 
días de 48 horas, un docente con decenas de alumnos 
conectados no tiene posibilidad de impartir. En las 
doctrinas pedagógicas tradicionales, la del hermano 
moravo Comenius, por ejemplo, era ideal de formación 
la relación amistosa entre docente y discente. y cuando 
la latinidad hacía expresar a Aristóteles su calidad de 
alumno díscolo de Platón, se le hacía afirmar incluso su 
calidad de amigo del maestro: amicus Plato, sed magis 
amica veritas.
Nuestra universidad está cercando cada vez más el 
espacio que antiguamente reservaba a la amistad, a la 
colegialidad y a la relación formativa entre alumno y 
profesor, amistad que derivaba del ejemplo de dedicación 
y de la admiración por los rendimientos académicos 
del maestro o del interés despertado en el alumno 
por las materias. La universidad actual es resultado de 
la actuación de una cohorte de supuestos pedagogos 
y gestores que han entrado en ella como elefante en 
cacharrería: “sistematizando” a base de formularios o 
“aplicaciones”, es decir, haciendo un rígido sistema, 
en aras de una supuesta eficacia, una relación en la 
que debía primar lo humano, lo espontáneo, con sus 
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vicios y virtudes, y la libertad de cátedra y enseñanza, 
antiguamente valor y principio básicos de la vida 
académica. Hace unos días un grupo de alumnos de 
una universidad española tramitaba una queja ante 
las autoridades competentes en la que manifestaba un 
especie de estrés, si no cognitivo, sí laboral, proveniente 
en parte de las nuevas tecnologías. La conclusión puede 
constituir motivo de reflexión: “Somos la generación 
de las nuevas tecnologías y las máquinas, pero todavía 
no funcionamos como ellas”.
Por otra parte, de nuestra universidad se ha desterrado 
ese trío de disciplinas formadoras que eran la historia 
(también del arte), el pensamiento (también el 
científico) y la literatura. Este proceso se ha visto 
potenciado por el desarrollo de unas técnicas que exigen 
del profesor enormes cantidades de tiempo dedicadas al 
desarrollo del know how, del logicial del sistema, a costa 
de la dedicación a problemas más entitativos.
2. La técnica y el hombre o la 
deshumanización a través de la 
técnica
Esta situación así expuesta, en 
negativo, fue ya prevista en los 
análisis que de esta relación bipolar 
técnica/hombre han hecho algunos 
pensadores del siglo XX. 
Hace casi un siglo Oswald Spengler 
(1880-1936), el filósofo alemán 
que convirtió en best seller avant a lettre su tesis de 
la “decadencia de occidente”, escribió un librito, 
discutido y discutible sin duda, pero valioso, Der 
Mensch und die Technik. Beitrag zu einer Philosophie des 
Lebens. En este breve ensayo, Spengler pretendía hacer 
un balance de los servicios que el desarrollo técnico –en 
aquel entonces y a la vista de lo que después vendría, 
en sus balbuceos– había rendido a la humanidad. Este 
desarrollo, iniciado en la revolución industrial, quizás 
con la marmita de Watt o, más tarde, con el fusil de 
repetición tendría su primera gran crisis de crecimiento 
en los campos del Marne en la Guerra del 14 y, de 
manera más agudizada, cuando el 7 de agosto de 1945, 
un bombardero americano, el Enola Gay, dejara caer 
sobre Hiroshima kilotones de energía aniquiladora en 
aras de un desarrollo técnico puesto, supuestamente, al 
servicio de una causa justa. Pues bien, Oswald Spengler, 
que no vivió lo suficiente para ver lo aniquilador de una 
técnica desbocada, formulaba el estado de la cuestión 
considerando el instrumento del progreso, a saber, la 
“máquina”, como una Überlistung de la naturaleza, 
Überlistung o engaño que se camuflaba con el término 
“progreso” y “avance”: Fortschritt. Pero, avance y 
progreso ¿hacia dónde?, se preguntaba.
Se considera la historia –escribía– como una 
carretera que tendríamos ante nosotros, sobre la que 
la humanidad avanza audazmente hacia adelante... 
Pero, ¿hacia dónde y por cuánto tiempo? ¿Y qué pasará 
cuando se llegue?
Resulta un poco ridícula esa marcha hacia lo 
supuestamente infinito, hacia una meta en la que no se 
piensa de manera seria; una meta que nadie se atreve 
a formular expresamente ni a representarse, pues toda 
meta es un final. Nadie emprende nada sin pensar en 
el momento en el que alcance aquello que pretende. 
Todo hombre creador conoce y teme el vacío que sigue 
a la finalización de su obra.
A cualquier desarrollo le es inherente la 
culminación y toda culminación supone un 
final. Se ha sido y se es demasiado superficial 
y cobarde para soportar la caducidad de todo 
lo vivo. Nos envolvemos en un optimismo del 
desarrollo de color rosa, en el que en el fondo 
nadie cree; nos cubrimos con literatura al 
respecto, nos escondemos detrás de ideales 
para no ver la realidad. ¿Qué se pretende 
con esa cháchara de los eternos logros de la 
humanidad?”3.
Hasta aquí Spengler, que se hacía este 
cuestionamiento por el término “ad quem” del avance 
técnico en 1931. Cabe preguntarse qué habría dicho 
años más tarde si hubiera visto, no solo la potencia 
aniquiladora que en las llanuras polacas demostraron 
los carros de combate de la Wehrmacht sino también, 
y ya en la actualidad, el desarrollo que la revolución 
digital ha impuesto no solo en las ciencias sino también 
en las relaciones y en los comportamientos humanos. 
Posiblemente hubiera considerado maquiavélicos, 
fáusticos y mefistofélicos los servicios que la técnica 
rinde al hombre. La relación existente entre la moderna 
técnica y el hombre es una especie de pacto por el que 
el último, como en el Fausto de Goethe, hace renuncia 
a su propia alma a cambio de una cura de continuo 
rejuvenecimiento tecnológico que le lleva a una espiral 
de progreso sin horizonte contando, por supuesto, con 
la llamada obsolescencia programada.
3 O. Spengler, Der Mensch und die Technik. Beitrag zu einer Philosophie des 
Lebens. Múnich, Beck’sche Verlagsbuchhandlungen, 1931, pág. 9 y ss.
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En muchas ocasiones el desarrollo tecnológico ha 
obligado al hombre a la esclavitud final, a un acuerdo 
en el que la continua innovación de las aplicaciones, 
aparte del condicionamiento de lo más radicalmente 
humano (la espontaneidad, el albedrío, el impulso 
creador), supone una servidumbre a ese acuerdo. y 
con frecuencia sucede que en ese pacto implícito de 
servidumbre a lo mecánico, lo humano queda reducido 
a un ghetto en el que incluso aquello que debería mostrar 
el marchamo de la espontaneidad, el arte, se entrega a 
la máquina más que a los instrumentos manuales (el 
pincel, el buril, la pluma) que manifiestan la conexión 
entre espíritu y materia. No en vano ya hace casi un siglo, 
en 1925, Ortega y Gasset, se percató4 de la naturaleza 
del arte moderno, “arte deshumanizado”, que consistía 
en la eliminación progresiva de los “ingredientes 
humanos, demasiado humanos que dominaban en la 
producción romántica y naturalista”. 
El mallorquín Miquel Barceló 
bombeando pintura contra el techo de 
un pabellón ginebrino cuyo producto, 
denominado “obra de arte”, al poco 
tiempo se derrumba, es buena prueba 
de ello.
Es la nuestra una época en la que 
prima lo fabril, lo mecánico, la cadena 
de montaje puesta al servicio, sobre 
todo, de una celeridad luciférica 
(velociférica) y de la multiplicación 
indefinida. Por eso, en los locos años 
veinte, época de rearme y de frenesí 
técnico-armamentístico, el cineasta vienés Fritz Lang, 
a través del naciente séptimo arte y en su densa 
parábola antitecnicista Metrópolis, amonestaba a una 
humanidad que, a pesar de la guerra del 14, de nuevo 
hacía profesión de fe en el progreso material infinito. y 
“los tiempos modernos” (Modern Times) chaplinianos 
no eran sino un alegato a favor de la relación humana 
inmediata, no mediada a través de la máquina, con 
el mundo. A principios de los años cincuenta, época 
en la que se retomaba el optimismo tecnológico tras 
la guerra, el escritor suizo Max Frisch, arquitecto en 
origen, narraba en su novela Homo Faber la paulatina 
recuperación de la dimensión humana que, aniquilada 
por la técnica, el sufrimiento personal ha hecho 
alumbrar en un ingeniero a quien la visión utilitaria 
del mundo había reducido al estado de productor 
autómata: homo faber. y ya antes, el austriaco apátrida 
Robert Musil, ingeniero él, había dado en su Der Mann 
4 J. Ortega y Gasset, La deshumanización del arte. Madrid: Revista de 
Occidente, 1925.
ohne Eigenschaften (“El hombre sin atributos”) una 
expresión placativa y en negativo a ese protagonista de 
la sociedad tecnocratizada de los años veinte que ya veía 
todo desde la perspectiva de la regla de cálculo: ante 
un accidente de tráfico con graves daños personales 
en la supuestamente “hiperamericanizada” Viena, los 
viandantes que lo habían presenciado reaccionaban con 
una lógica cuasi leibniziana:
Se marchaban de allí con la impresión más que 
justificada de que hubiera acaecido un suceso legal 
y conforme al orden natural. “Según estadísticas 
americanas”, advirtió el caballero, “el automóvil mata 
al año 190.000 personas en América” 5.
Más recientemente, Manfred Osten, en La memoria 
robada6, escribió sobre la destrucción de la cultura del 
recuerdo, constitutivo fundamental 
de lo humano, a través de los sistemas 
digitales. Si –como se ha dicho– la 
infancia es la auténtica patria del 
hombre, esa patria depende del recuerdo 
y ese recuerdo se ve perturbado por la 
máquina dedicada a almacenarlos.
Hace todavía menos, Joseph Ratzinger, 
en la encíclica Spe Salvi, ha constatado 
el carácter ambiguo del progreso:
En el siglo XX, Theodor W. Adorno expresó 
de manera drástica la incertidumbre 
de la fe en el progreso: el progreso, visto 
de cerca, sería el progreso que va de la honda a la 
superbomba (...). Dicho de otro modo: la ambigüedad 
del progreso resulta evidente. Indudablemente, ofrece 
nuevas posibilidades para el bien, pero también abre 
posibilidades abismales para el mal, posibilidades 
que antes no existían. Todos nosotros hemos sido 
testigos de cómo el progreso, en manos equivocadas, 
puede convertirse, y se ha convertido de hecho, en un 
progreso terrible en el mal. Si el progreso técnico no se 
corresponde con un progreso en la formación ética del 
hombre, con el crecimiento del hombre interior (cf. Ef 
3,16; 2 Co 4,16), no es un progreso sino una amenaza 
para el hombre y para el mundo. 7
5 R. Musil, Der Mann ohne Eigenschaften. Berlín: Rowohlt, 1930. Citado 
según edición digital de http://es.scribd.com/doc/47381385/Robert-
Musil-Der-Mann-Ohne-Eigenschaften-COMPLETE-GERMAN. 
Traducción propia.
6 M. Osten. La memoria robada. Los sistemas digitales y la destrucción de la 
cultura del recuerdo. Madrid: Siruela, 2008. Trad. de Miguel á. Vega.
7 Edición informática en castellano en: http://www.vatican.va/
holy_father/benedict_xvi/encyclicals/documents/hf_benxvi_
enc_20071130_spe-salvi_sp.html.
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Como comentario a este pasaje de Ratzinger, 
permítaseme una pregunta retórica: ¿Alguien cree que 
la corrupción que nos invade no ha venido fomentada 
por la tecnología?
Finalmente, cabría mencionar el componente 
tecnológico que hoy en día delata esa “civilización del 
espectáculo”, que Vargas Llosa ha denunciado en su 
reciente libro (La civilización del espectáculo. Madrid, 
Alfaguara, 2012). Una civilización que confunde la 
velocidad con el tocino cuando declara cualquier 
actividad humana como actividad cultural: “En la 
civilización del espectáculo, el intelectual solo interesa 
si sigue el juego de la moda y se vuelve un bufón”.
No se entiendan las menciones de éstos, que podíamos 
considerar profetas de la destrucción de lo humano, 
como oscurantista y milenarista prédica 
antitecnológica. Ni Spengler, ni Lang, 
ni Frisch, ni Musil, ni Ratzinger, ni 
Vargas Llosa reivindicaban la reanuncia 
a la tecnología, sino la recuperación de 
lo humano en el interior de la misma.
Este descentramiento o desnortación 
de carácter tecnológico parece haberse 
hecho tendencia en una universidad que 
sanciona esos valores de productividad, 
de celeridad, de “impacto” frente a 
los valores primigenios –primigenios, 
que no arcaicos– del humanismo, la 
reflexión, la espiritualidad. Hoy en 
día enseñamos a que el alumno sepa 
“bajarse” por ejemplo, la banda sonora de 2001 Odisea 
en el espacio sin que tenga que percatarse de que esta es 
un poema sinfónico de Richard Strauss que lleva por 
título Also sprach Zarathustra y de que en origen está 
inspirado en la obra del mismo nombre de Friedrich 
Nietzsche. Con ello pierde la conexión que los 
creadores del film (Kubrick/Clarke) establecieron entre 
estos tres términos: Nietzsche, Strauss y la Odisea. Al 
alumno actual, cuando oye la cabalgata de las walkirias, 
no le entran ganas de invadir Polonia, como afirmaba 
W. Allen, pero la asocia con las bravuconadas de los 
marines en un film de Coppola, Apocalypse Now, de 
cuya banda sonora forma parte.
Lo que actualmente importa, por desgracia, es el poder 
o, a lo sumo, el saber... para poder, no el poder para 
saber o incluso el saber por el saber, por el fruir que el 
saber comporta. Grave en todo ello es que el sistema 
se escude en las exigencias de las nuevas generaciones 
de alumnos que supuestamente piden efectividad, 
aplicaciones, utilidades... Cuando la realidad es que 
no se les ha enseñado a pedir otra cosa. Han sido las 
generaciones que ahora están en la madurez o frisan 
la tercera edad (al respecto antes, esa tercera edad se 
llamaba, quizás con mayor sinceridad, vejez. No me veo 
traduciendo el de senectute de Cicerón como “acerca de 
la tercera edad”), las que están entre los cuarenta y los 
setenta años, y a las que les correspondió la asimilación 
de las nuevas tecnologías, las que propagaron una fe 
absoluta en la tecnología que no fue acompañada de 
la correspondiente reflexión. Esto ha supuesto que 
se echasen por la borda antiguos valores que habían 
basado y acompañado el desarrollo de la universidad 
humanista: la reflexión, la formación general, la 
relación con el pasado, la natural memoria histórica. 
Se ha pretendido que los frescos de Giotto, las iglesias 
jesuíticas de Roma o las cantatas de Bach, al estar en 
la red y no ser necesarios para el rol 
profesional de la mayoría de los alumnos, 
ya no hacen falta como materia de 
enseñanza y formación académica, sobre 
todo cuando semejantes ítems culturales 
parecen no interesar a una juventud 
volcada en el momento. Hace unos días 
en un congreso de neurociencias se ha 
afirmado que la escucha de cualquiera 
de los cuartetos de cuerda de Beethoven 
es un gran ejercicio de entrenamiento 
mental. Pero podríamos preguntarnos: 
¿en cuál de nuestras facultades de 
humanidades se menciona a lo largo del 
curso académico estas obras finales de 
la creación beethoveniana? Lo que sí es 
cierto es que, si al alumno, al tiempo que se le ofrecen 
estos ítems, se le dan los códigos para interpretarlos; 
si, al tiempo que se le presenta la “Oda a Salinas” 
o “La vida retirada” de Fray Luis de León, se las 
interpreta, el alumno actual reacciona con los mismos 
resortes anímicos que anteriormente se activaban 
en la universidad humanística: interés, entusiasmo, 
curiosidad, emoción. Quizás entonces este alumno 
tecnocratizado, a palos como el médico moliereano, 
se dé cuenta de los huecos en una formación coja que 
no le ha enseñado a interpretar el mundo. Por eso no 
basta con enseñar el know how, no basta con el mero 
“aprender a aprender”, sino que también son necesarios 
conocimientos entitativos, temáticos, de contenido. No 
basta la confianza en que los alumnos, siendo capaces de 
manejar la red, alguna vez llegarán a esos conocimientos. 
A pesar de la admiración que personalmente siento 
por Comenius, no creo que sea buen principio el que 
propuso como norte de la moderna pedagogía: “No 
debemos enseñar lo que sabemos, sino lo que son 
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capaces de aprender los alumnos”. Se trata de una 
actitud falsamente proteccionista y de menosprecio del 
educando, ya que el alumno, en cuanto ser humano, es 
capaz de aprender todo, lo mismo que hizo su maestro.
En la universidad actual se percibe una renuncia a ese 
factor humano en aras del sometimiento a lo técnico y 
mecánico (no solo lo mecánico material, sino también 
la mecánica organizativa). Por otra parte, en nuestras 
facultades y departamentos se trabaja sobre todo 
para conseguir buenos profesionales especializados 
en economía, en gestión de empresas o en análisis 
político, no en conseguir que ese profesional sea, 
además de buena persona, un hombre de intereses 
generales y con capacidad crítica. y mentes preclaras 
de la sociedad van dándose cuenta del problema. 
Personalidades tan dispares de la escena pública como 
la alemana Ute Lemper, el británico Charlie Brooker 
o la española ángeles Caso han mencionado en los 
últimos días las dimensiones del mismo. La escritora 
española ángeles Caso, por ejemplo, dejaba constancia 
en las páginas de un periódico madrileño de cómo 
en el sistema actual ha primado los continentes por 
encima de los contenidos culturales. y el creador de 
Black Mirror, el humorista Charlie Brooker, gran 
estrella mediática, advertía que la tecnología, como 
toda droga, deja secuelas. El alumno de nuestras 
aulas sabe ejecutar cualquier programa informático, 
pero muchas veces no sabe qué hacer con él. Lo cual 
no es nada de extrañar, pues al estudiante actual se 
le ha imbuido desde el sistema la confianza absoluta 
en el otro “sistema”, el informático, ese que a veces 
se nos “cae” y nos deja sin ideas, impotentes, a la 
espera de que se levante. Así sucede que nuestros 
alumnos a punto de abandonar el campus no poseen 
una mínima formación humanística, lo que les hace 
incapaces de leer e interpretar un texto complejo o 
interesarse por unos conocimientos que no estén 
orientados al uso más pragmático. No solo desconoce 
a los clásicos (sean españoles, ingleses o alemanes), 
sino que también su posesión del lenguaje se ve 
profundamente mermada. Hoy en día el alumno 
universitario no sabe interpretar expresiones tales 
como “horcas caudinas” o fraseologismos como “con 
la iglesia hemos topado” o “en los nidos de antaño 
no hay pájaros hogaño”; desconoce el valor semántico 
del término “lied” o del término “secularizado”; no 
sabe cuál es el primer episodio del Quijote tras su 
salida en ansias de aventura o ignora dónde se halla 
un accidente geográfico situado a pocos metros de 
su vivienda. Lo hemos dejado satisfecho con la idea 
de que todo está en la red y con el convencimiento 
de que todo puede “bajarse”. Lo importante, sin 
embargo, sería que efectivamente lo bajase... al disco 
duro de su mente y que, una vez allí, lo supiera 
interpretar, manejar, ampliar. Decisivo debería ser 
que fuera capaz de actualizar el saber sin necesidad de 
acudir a la máquina, sea esta un ordenador, un iPad o 
una “tableta”. Los profesores le hemos propuesto este 
instrumental como la panacea para el trato impecable 
con el conocimiento a través de la documentación, 
cuando lo decisivo debería ser que esa documentación 
se supiese manejar (h)eurísticamente con el objeto 
de hacer avanzar el conocimiento. La (h)eurística, es 
decir, la capacidad de inventiva, se basa siempre en la 
posesión de amplios “campos asociativos” en los que 
insertar cada “monada” documental que nos llega. Pero 
las facultades de Letras hoy en día no proporcionan al 
alumno ni el tiempo ni los conocimientos sistemáticos 
para que él vaya creando esos campos y mucho menos 
le imbuye una metodología de la asociación temática. 
Estos campos asociativos, a pesar de los enlaces o links, 
no se consiguen en la “línea”, en la “red”, que sume y 
enreda (muy exacto resulta el término “red”) al usuario 
en un solipsista ensimismamiento, no en una reflexión 
creativa. La reflexión supone una (con)versión hacia la 
intimidad, aquella a la que aludía Agustín de Hipona 
(san Agustín) cuando proponía una sentencia digna de 
ser gravada en el frontispicio de nuestras universidades: 
verte in te ipsum, in interiore hominis habitat veritas.
Por eso, el historiador británico Peter Burke en su 
reciente Historia social del conocimiento, afirmaba su 
desconfianza del ‘hazlo tú mismo’ y de las universidades 
online. Estas no podrían sustituir a las universidades 
presenciales y al presente no habría alternativas a 
la presencia del maestro. Además, ha mencionado 
el peligro más radical de esta tecnologización: una 
“explosión del conocimiento”:
La cuestión fundamental la expuso con satírica 
precisión el estudioso estadounidense Herbert Simon: 
“Una riqueza de información crea una pobreza 
de atención”. “A cierto nivel de input”, dice un 
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comentarista actual, “el exceso de información provoca 
estrés, confusión e incluso ignorancia”8.
Por llevar por un momento las aguas a mi molino, el de 
la traducción, a cuya enseñanza he dedicado más de 35 
años: la traducción, actividad humanística cat’exojen, 
sufre la carencia de formación sólida en humanidades 
de sus futuros profesionales, que acceden al ejercicio de 
la traducción provistos de un gran equipamiento técnico, 
pero sin la capacidad fruitiva y, lo que es más grave, sin la 
intendencia intelectual que suponga la formación general 
sólida que le exigirá el tratamiento de y con el texto.
Solo un apunte más: En este contexto de depreciación 
de la universidad tradicional que sobre todo era 
Enciclopedia, es decir, universalidad, educación 
completa, redonda, circular; en este contexto al que 
cabe aplicar la fórmula nietzscheana de Umwertung 
aller Werte, destaca un vicio inherente a la actual 
didáctica universitaria: la falta de relación del alumno 
a la lectura y la escritura. Al alumno se le ha privado 
del derecho y de la obligación de leer y de reflexionar 
a través del libro bajo el reclamo del omnipresente 
Internet. Todos somos conscientes del ataque que las 
nuevas técnicas de reproducción han lanzado contra 
la fenomenología tradicional del libro. Hace casi un 
siglo, el pensador alemán Walter Benjamín escribió 
un interesante ensayo bajo el título “La obra de arte 
en la época de su reproductividad técnica”9 (9). En él, 
8 Peter Burke, Historia social del conocimiento. Vol. II, De la Enciclopedia 
a la Wikipedia. Barcelona: Paidós, 2012. p. 291
9 W. Benjamín, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzerbarkeit. Berlín: Suhrkamp, 2010. pág. 13.
Benjamín advertía de la pérdida del “valor añadido” 
que tenía la obra de arte (y el libro lo es), a saber, 
el valor de la “unicidad”, lo que él llamaba el 
“aquí y el ahora” de la obra: Das Hier und Jetzt des 
Originals macht den Begriff seiner Echtheit aus (“El 
aquí y el ahora del original es lo que constituye el 
concepto de su autenticidad”). Por eso, el hecho de 
la reproductividad ilimitada del libro a través de 
la xerocopia ha hecho que el alumno no aprecie 
lo que supone el libro como objeto de cultura... 
y lectura. Nuestros alumnos no sienten ya aquella 
santa obligación de crearse su personal biblioteca 
profesional, llena de libros que no se leían pero 
que se consultaban y que siempre eran y siguen 
siendo una invitación a la lectura. Ni siquiera 
los repertorios bibliográficos que exigen las guías 
docentes sirven más que para llenar un bello 
apartado en los formularios de la administración.
Para finalizar estas humildes consideraciones, 
permítanme insistir: la culpa de esta situación 
insatisfactoria no es del educando, sino del 
educador. Este ha renunciado al ejercicio fruitivo 
del saber basado en el conocimiento universal y 
ha supeditado su competencia formadora a unos 
resultados impuestos desde instancias gestoras que 
manejan estadísticas, cálculos y cifras, no personas. 
Por encima de todo eso debería extenderse el aura de 
la humanitas.
